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Un „„Parsevâl” german abătut de ruși, pe când arunca bombe deasupra orașului Libau, Dizijabilul s'a prăbuşit iu mare, 
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C—— 7 —. 





NL ESC 
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razboiul anecdolic 


Țir opesf. 

Din „„Berlimer Talia" 

latro liceul ta de Ie pole! sm n- 
tiior  Avcemes, tu tteritemia P ger 
mah a aisit în cuptorul unei case 
mizăsite, 30 da tnedalii de am si de 
argint. 19.090 de franci în valori ru- 
e ti si unu pachet cui diferite oborte 
ia argint. Toate acestea  praţuiau 
22.000 de îrnaici, — cum era notat 
pe o listă. păsită în pachet. Toritee 
pai, do bună creainţă, duse chec 
lo găsite, eupitanulut  gău, care 
i-a dcclirat ca ule sale, 

—— Dar au? satreliă soldatul, 

 Yențiu tine. o Monedă 


de aro 


cint vrrnană, îi TĂSPunse Coman 
cinta! cu linie, 


Ga 

Peoiteu biti, 

Tranecele iniinicc între Aisno și ca- 
nilul ru acelas nume zunt departe 
vwucle do altele, cam cu 50 de metri. 

in ziua de Criciun, un soldaţ fran- 
rez iese din tennsocu şi face gestul, 
că vrea Să ofera o ţigară varinilor 
pomii, 

Apare un nzamt echipat, şi vraa 
să înainteze să ia ţigarea. t'rancezul 
îi qă să “nleloagi, ca Să-şi lase ar- 
ra, tenvini nevoe de ea Meanţul 
o lăsă si se înfreaptă spre tranşeul 
francez, în timp- ce camarazii Lat 
yimnăsozeră uimiţi. A aluma a luat 
viaaroa, an privit tramsen si Veiă să 
loco; dar c făciat prizonier. Pe ur pasă 
frireczii Vau tatwofugte 

—- Vrei să mai vezi pe Raiser, ori 
vrri Să ai tutun? | 

= Prefer tutunut, a răspuns neam 
țut si-a rămas la frameezi. 


3 
arda priinbierilrr. 
Crrinrils  Aostinpate prizonierilor 


pe ua loc plin de 
meiul flavia, De 
ara ritieute „Bariere 
lemame Şi Sârnme 


vieate 
Iăuaă 
EVUL 
fooni” din pictronie, 
ct chimrii. 
Prizanivri: 


isesoră 
Treia 


i 
var Imp 
i) 


cau germani si maree 
p:i Ticută de anldați englozi, 

Lin corims se apropie de samtinn- 
Ve plângâr luase căi e foane, Suldu- 
til onviez îminal: arma er  bsaela 
muză, erunăniui să Se rejragă, 

Prizevtorul un. ulăn POĂRIR, TOȘU, 82 
».traso îrot vas  înapei şi di nou 
ema! 

Mie 
pie 


îvame englezule —m arătă 
înarădlieoa eocturilor, un loe pa- 


Gr” vaican toinutte, 
— Nu sn poate, nu Sunt toma- 


poaciic, 


Sacou sa 


i în răspunde santineta. 
ropoță de elteva ori, până. 
ce întrun limbi ca ameu de înțeles, 
s'au priconut că  azrândaa AER: m 
roiasi virstă si acelas mumă deces 
pcosă. 

— Ţi-o fane rău? întrebă de astă 
gi-ită suntinila. 

— 0, Ada rău de tot, spune prizo= 
pcrul, 

— Aici du-te în copil de es 
e: tă sucul cu Bumâărul si îm de an 


!o poemeţii, heânza Și  stiezballm aa 


yen. 
E = 

matusii N 

Intruna din sălile bibliotecii m 
iarna. -- în acelas timp un solie 
si o dorminisonră ze îiudreptează spoe 
pna fi telim Tibor. 

ae Pzipilzuaa rii, 
îrte do au ilecau la 
wpimlaț, ln bt Hrincă st 
top Aiostii, 

= Than d afhiri Lam ceupat cu, 
tata, 
„= Atumnri, piistoati-l până ia pace. 
i 


zisa sokiatial. Îna- 
“ăzboinua  esiarna 
neumuna f0- 


mun 


uitat avea um concediu de o 
tonă fini în convalesconţă ȘI vena, 
SL ritenaei în fioraro zi, 12 Diblio- 

Vrhinl ziua, când trebuia să se 


soldatul. aduse use 
le dota d-rei. 


prozinte la fran, 
ttrbaț da flori, pe care 
vata însă “4 înftâmpină da feşirea lui 
rin CU 0 ecscardă inicoloră: va 
îi Ge bun npgeur, pririezte-o cu drag, 
snuse cu dniosie. 

> 


? e 
cai 
Să. 


Afonzefeauze uni erou. 


În nonmica da 21 spuo 93: Bocca 
brie, vânător alim Maher, sute 
"imi miei îniccmantul răzăboielmi a rari 
erati, care-l punea în imnosibiti- 
tate să. se miste. rămăsese întro îni- 
mic și reţelele de sârmă ala iranee= 
zilar. 

Și lucru em tat, camarazii O lui: 


erau fuurie aprupiaţi de cl și totuși 
nu-i puteau da me? um attar: 

Indată cc inimieul spori sforţiirile 
atacului, Maltier începu să striga. 
Trazeţi, trageţi din  răcputeri. 

Viiclia împuscăturilor incepu en o 
furie aribilă şi după câteva  1ninuie 
făcu hruze o pauză. 

-— Mai trăești? 
rad pe Xallier. 


-— 


întrebi un cama- 


— Da, am primit încă un glonţ 
francez în pieiur. Luaţi  scamă însă, 
dusmanul înaintează. gata,  trugeți, 
ricni vănitul cu disperare. 

Atacul  începa și Mallicr a fast 
omorât, 
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Un priinar Curagios. 


D. Coortois, primar din  Muriany, 


păzduia în casa sa, bolnavi şi soldati 
germani. 

Unul dintre aceştia, tot timpul 
cântă, striga, făcea  tărăboiu. Când 


setea apă din fântână, trântia găle- 
țile, Bodloregia lunţuriie și bicţii boi 


RANI, epetvaţi, se ridiegw în paturila 
ler, întrebând ee sa întâmplat. 


Primarul îl rugă Ge negumiăraie 
eri să tacă, opri cel pațir să mnbie 
mai liniștit. Omul însă se făcea nau- 
de. n'a vede şi eontinua tot agomotaa, 

[ntre zi, d. Courtois, înfuriat, SI 
apmeă de gat șia trânti la pătat 
cu genuciul pe piept îl întrebă: 

— Nu ție milă de bolnavi? De eri 
săeâesti cu lama ta? 

Și dwă ee soldatul Tăzădui, 
mă se ustânagere, 


că o 
—seipă din mâinile 


DA DE II e 





n —. - 


LEILA 





pomi arii gi (ete luu us 
ani, eăruia-g cara pițiunia, 
Cina ALL cccenu 
Brit ur Sie Site 
— Wu ta e tfoariv 
Buz zii ee să fit inipuseat. 
inimi  sipănsă, începi 


Primarul ce: 
sii Juşire teza  isprăci:ie: chimmaitesmre 
Atunei  e:nnantanituul 


Baja 


cun ă pi 


FARĂ si ie 


nTe sotântuiui, 
ÎN ase 
Doiuanule priiuar. el a  vinosui 
mai facut binc, cc i-ai titcut și ţa (oa 
leit pentru curajul de ti fi râs 
Duns cu energre, 


— 


La 

Valoarea matirnă nai de virală. 

can Sehoeonlhub este un  alsaciuin, 
in vârată de 11 aui, Cârnu prin 
vezica, că tatăl său a inurit Do cârila 
pul de iuntu, Jesn ănmaze liniştit in 
darrrea lui,  tâteva zile în urmă, 
mami sa, intrând în eumera ui, găzi 
următorul bilet: „Sunt fani nete- 
ricit, mă duc să răzbun pe tata“, 

Băiatul își luase bicicleta şi plecn- 
se spre frontul de luptă, A mers asi 
două zile si două nopți prin edanoii 
sterpe, singur, Mergea fără să ştic 
vide: so cunția împins înainte de o 
putere famtică, 

[n sfârsit în zorii celri de a tretu 


zi, Jean ări un grup de soldaţi 
traneezi și ]ucru straniu, — prinul 


soidaţ cure ae îndreptă spre cl, eru 
chiar ordonanța tatălui său. 
— Dumncatu, domnule Jean? znur- 
n.ură soldatul. Ce cauţi alei? 
Să angajez, răspunde copilul. 
Câtava Minute: mut tărziu, Țean crai 
în mijlocul ciungrazitor tatălui său. 
urle fu îvibaăfişat cu căldură, — dur 
recunoscăsț-i-sc bravura,  senorudul 
ja trinia lanpu namă sa, care ră 
riiisese. pmtunil înturorată de dispa- 
riția măeului ernu. 


Himde e afiă? 

Tn veiajor comercial întră întrun 
mapazia și iîntregtă de patrom. 

- -Colemrlai ani aici, î-se răsmmarle, 

— Dar Povzmrâpul sia? 

— Maiuri e le front. 








LUI FERDINAND i 


E mort. Age-t fin saaria în 2lade-i cărunte, 
Azi elegie dn amana vibrează peniru EI 
Si plâmpena, cs îi punem, Mărite, pe a te frunte 





Câcs ei Reme dat înuboldul pe a gloriei noasire cale, 
E mort jămritrenl Megatului Român ! 
er imi mesire se rup de crudă jale, 


De acum ești Tu.ei nasiru. 0, nu ne da pierzăriai, 
Au ata chensamea boaneler de frați, 
Fioul Tân să fie și visul gfâni al fării: 


Canal se fie odată grăilul lar amarnic! 
Să reînvie xedrirez riin veacul strămoșesc, 
Unini pentra vecie sub sceptrul tău cel falnic 


„07 CARA întorşi din luptă, în Marea Romanie 
Un Das doar înec 1... şioni înălța repeti, 
In tel întinsul lărei, un strigăt o să fie: 


Cu brațe înmdănfuile în Rora de unire, 
[in ochii nostri mândrii vor scăpăra văpăi, 
Vom înălța atuncea un cântec de slăvire, . :" 





Coroana de oțel. 


Sărmanul crai Dâțrân ! 


Un sbor peste Carpaţi! 


Tot neamul homânesr ! 


Trăiască Împăratul! 


Lui Ferdinană [?) 
38. 
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(3 at 


cip & monurie 1915. 


e re ai 
re o a a an n erat aia 


Dir] 


_ î eri tanloiat? 

.—— &, dpi CUPE, a, Pieeil ale riza 
zii: la, caza rău 

— Aturnei băiatul de servieiu? 

— Sa înr. lat ast. 

— Păi în, însliraăt si-mi spate 
neți umie wi afiu eu atu?  inlhi?o 
Caii cu eirlii ori intrun corp da 


= apei ? 


Sri Zard, 


Soldatul €,, patrulă de înfaveleria, 
ce jurise că o SĂ sean m riută 
niciun neami, De cure Vo întădai 


Intre zi zireşte unul donsupra unei 


case. ÎL cchesie. dur aude în navluşi 
timp strigzind: Curmarade, cama do! 


IL... tâimâne  nimit 
permânul Sici de pe casă si-o fc la 
zonă, vonhul în spre cl. Nemntul a 
airnă, asa dintro dată îl imbrătizonză 
pe Î. şi cade în ponuehi, LL onuse 
taţ de îneremenirea lui si de îniraz- 
neala Neamţului, îgi store ..razul 
sărutat ue neanţ ai exclamă; 

—- Mo sărutat, nu-l mai pet 

> 


uriviudl en 


Ceituri, 


(pună, 

Tntr'o zi, pe la sfinţitul soartui, un 
jundaru de langă Verdun se îniâl!e 
noste cu iii brigadier. Pa vân) 3 
deuu do vorbă, văd în apzepiore de ui 
o biată frmee, plecată po un 
mănt proaspăt. Jandarmii si apr 
piară de ea și-o întrebară, co are. 

Am avant şase copii şi vinci mis 
vu murit în iuptele de pănă ui, 
ingropiți cine şiie pe mnde; au so- 
ni aciur că plâng po co de-al sue 
lea, Po care luu îngropat aici. 

Â plâns femria, an fost înduicsuti 
soktații si când a îrcbuit să se tetris 
pă, „au  Drezegbat  zrmele pmtrua 
onor” în faţa eeetei îndurerate maine. 
Peaneia înccăia=gi plâvzul îÎnqite 
Să 1răiti si să trăiască Franța. 

i a 


Of 


E 
i: 


Pâia ploriei. 
De î2 vre un baiation si: oluţi, 
avea misiunea să țină fa aunmă for- 


ele de: patru ori mai mai ale rtuş- 
manilo: wemţi. În tipa acesta, hio- 
ri soldaţi au. ronțăit cp so lin 
ermă rămășiți do pâine. Iatrun :mu- 


ment li se aranţă, să în cură vor 
sosi furpeoane e IBĂRMRITE. 

Ta, vastea aceasta soldaţii ridticară 
din uineri si arătând cartusierile 

—— Ca să rezălăin Navim eve 
decât de xaunițiuni, — mearmata-i trrn= 
na noaairă, pâinea Eleriet. 

i 4 

Din traenyce. 

Intr'o noapte cn IuRĂ, rta lpeeztiee 
mensţ, stătea at-o carte pe gemurlri, ÎR 
tmamscu. Atumei se apropie căpitani 
de că și-i zize 

— Ne dermi? 

— he, vreau sk profit de urari: 
luinei şi să... 

— N'ai nimic nou? Da 

— Nu, căpitane. Dar ce priseli-te 
minmmată, privește. 

Tocmai atunci e pârâitară de 
gloanțe vâiâi pe de-asupra tranșe 
Ivi. PI 

— Ce prăej de a începe forul, râs 
punse căpitanul. 

Lecetenantini 2svârtă cartea «i dute 
ordin sohieților săi: gata. 


d Pm—— — 





Cântă 





Cântă, căântă, lăutare 

Hi-i pe slruna ta ra jutd 

Că destul îmi plânge mn suilei. 
Plingqe-o dragoste nrră jhită, 


Cind îi tragi pe qrilul scripcii 
(oraşn foc şi-atila jele 
Parcă-ai închega în ciântee 
Togie dernrile wmrie 





Duminică, ă Webhrucrie 49:15, 








într untul 
ai itro ul revistei pa 
aliere”  deapre influ- 
eria po cize o exercită războiul at: 
pră biciclor păsări detot felul, care 
sc sila în acele localităti. 

Omul e în adevăr cel 1mai mure 
dusman al năsărilorş sunt numeroşi 
et: cure pleacă cu pușca la spinare, 
pe cânrp și prin pădure, pentru a do- 
bară Ja pimânt aeesto frumoaze vi- 
suri înaripâte. Dar oricâţi  „vani- 
rez)” ar (i, tot nu ar putea să facă 
râu păsărilor, asa cum le-a făciut riăz- 
boiul acosta nionstruos, 

ssăzbriul a izbucnit pe vremea cind 
whole păsări se pregăteau să-şi ja 
«borul or către sud, Din harta pe 
enro o publică d. Trouessarţ observăm 
că nuigraţiunile păsărilor au loe pe 
ccusta Frantei si a Spaniei, cum si 
din tanda si Behria, pe donă luii 
spre sad, umnând apoi valea Ronului. 

Una din linii trece tnemai pe unde 
at «sut si au loc și aeumn erâncenele 


ID, rmiiecznrt se aripă 
dir utile 


Fiicuo La 


luni, unde sau săpat tranzae pe 
citupii cultivate. Arborii din multe 


lorntifăţi au fost tăiați pentru uno- 
tivo militare, alţii trăsniţi de ghiulele, 
Vă închipulţi câte animale şi câte 
[izări ai Tost omorite, sau la câte 
li Sau distrus cuiburile si li sa! 
luai mijlocul de a se mutri. Sa ci- 
fe:ză cazul unui iepure ce alerga 
je păcit între  transcele germane și 
ele franceze, Un zuav Ta doborit la 
pimânt. 

Păsările însă în majoritate au seă= 
pat, mulţumită mijlocului lor cle- 
gint de locomoţiune, 

Derzele care vctrec iarna în  Afri- 
ca, iu scăpat de dezastru, de oarece 
an piecat cătro sfârșitul lui Iulie. 


Miute diutre ele însă, când se vor. 


futoarece în Martie nu-şi vor mai re- 
isi cuiburile. ba poate nici ermals 
eascice urbe își avean cuiburile. 

Perzele care am euiburile tocmai în 
nelu! PFuronci si care în eălătoria 
dor spre «nd urmează valea Mensei și 
A Vinului, de sizur că au fost spe= 
riute de  zzomotul războiului, căci 
ele tree piu Aucust, Sa și semna- 
lat de observatori că s'au văzut ber- 
7 din acestea prin Noembrie, în es- 
înl Trartei, adică într'o Trogtune în 
evo Du arca co că caute Ja ncea e- 
pocă, 

Toute păsărilo ce veneau din Ana 
glia, Norvegia, Suedia, îndreptâardu- 
sn spri ud, de sigur că au auzit de 
departe zgomotul lunului si au evi- 
tai lcralităţile unde aveau loc luptele, 

Păsinile care au suferit sunt însă 
cele cnre vămân de obicei în acoleași 
„Jocaiităti și cele care neputând să se 
mentină mult timp însbor, dar sira- 
tind noroi să se indropte mai spre 
„sud sboară din grădină în grădină, 
„din sat “în sat. dintr'o pădure înaltă 
părure, 

Cine petrece acum în lumea păsă- 
rilor? Corbii. In luna Decembrie, ve- 
ciriătătiie orașului Arras ecran  acoz 
perile cu mii şi mii de corbi, de oa- 
rece sc aflau aenlo nonumărate eada- 
vre de oameni și cal. 

Corbii se ospătează si vor da de si- 
mir la ruină o generaţia foarta Pu- 
toernică si numoeroasă, ceîa cc nu în- 
feroscâză te loc progresul omenirei ci 
rel ionii po aceia al neamulu? corhilor, 

PD. Trouezzart ercile că războiul cu 
tpaie miile eclo lungi re care sa 
din luptele, nu va  rlistruga Prea 
motul că ncoata li- 
btă no par luni nouă iar 
în realitate, co însrmnează eâtova au 
o liţiino. față de 
rieroi RFuropai. 
În arie caz n 
Me încârtăteneele 


iii ĂRări. Pa 
Le ET PE 
Iometer În- 
i 
bine să ne amintin 
păsări mari si miei, 
popor asa de plăcut, caro 
SĂ aţă câmpului si piduroi şi care 
“a ta mira mult câri reîntoreâniu- 
n în primăvară, vor găsi în troseraa 
iar ma! srre nord, că oamenii tot 20 
mai nmasră Între ci, când natura ro- 
înviază 


n ae a 


Victor Anestia 
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Generalul Jofire cu u-na.—A doua zi dapă bătălia deia Marna 0 
jerhă de flori a fost atârnată la poarta villei dela Passy, locuinţa ge- 
neralului. De atunsi, in toate dimineţile, se depun fiori acolo. Omagiu 
delicat pe care soția generalisimului francez îl primește dela admira- 
torii anonimi ai strategului. 








PORTRETE ERARE 
ION MINULESCU 
de I.FOTI 


Vorbind de simbolism şi impresiy- 
nisin, d. M. Dragomirescu spunea 
acum câțiva ani: 

„En adevăr, ceea ce caracterizează 
poezia simbolistă din punctul de 
vedere al fondului este: 

1) faptul că dă o precădere mare 
—- nu sentimentelor puternice şi lim- 
pezi ce întâlnim în poezia clasică, 
romantică. sau realistă — ci simţu- 
rilor vagi, tainice, de multe cri a- 
dânci, dar în genere lipsite de ener- 
sic; 2) iaptul că aceste sentimente 
sunt întrupate mai adesea în impre- 
siuni, în sensaţii subtile,  fugitive, 
ori Yăre; iar aceste impresiuni se îm- 
preună spre a da adeseori tablouri 
ciudate, al căror farmec nu stă a- 
tât în ele iinșile cât în situaţiile su- 
ficteşti, în ideile mai mult sau miri 
puțin superioare, cărora le zervese 
de simbol. 

„In ce priveşte forma această pee- 
zi» caută o muzicalitate rouă mai 
mult sau mai puțin contemplativă și 
molatică, o armonie ritmică ce ure 
măzuinţa să reproducă mişcările su- 
floieşti cele mai gingase“,,, 

Aceasta, esta o definiţie, și în ms- 
torie de artă toate defiițiunile sunt 
gicsite. No să vedeţi nici oală p2 
ut doctrinar cum e cazul cu Brunn- 
tiove do pildă — ca să se închidă în 
citirea unci cărţi si so studieze îm 
că însăși. definind-o prin pruipriul ei 
farmec. „Pentru un Coclrinar cartaa 
pu este decât un punet de piscara 
sau un 0oxoemolu pontru  stisţinovoa 
vei teorii, pentru a scrie unu capi 
tol de istorie litorară, sau si agita 
o chestiune de reztetică Crilira sa 
nt este mici odată neînsemnată sau 
răcar hinevoitoare. Ea nu no Qiră- 
gaz ca să ne pioruem vremea în 
profcrinţe nocugetato; ea ne desehi- 


do spiritul; iar, dacă. adlesşcori re 


supără, mai intotdcauna ne $ncdleam- 
ni să cugetăm“. 1) 

„Dacă, însă criticii doctrinari  ju- 
decă totdeauna bine operile de artă 
ale trecutului, de cele mai multe ori 
se imșeală asupra contimnuveranilor. 

Plăcerea ce ne provoacă citirea u- 
er cărţi îrumoase sau a uaci poo- 
zii reușite nu poate si încapă îu for- 
mule de estetică şi în definiţiuni. A- 
ceasiă plăcere e ceva vag şi impor» 
ccptibil, atacă părţile imponderubile 
ale sufletului nostru si e frumoasă 
o poezie tocmai că e indefinisațiilă, 
eterică, predispunându-ne săi visăm 
şi să cugetăm la ceva ce am trăit 
odată, la ceeace se petrece în viață, 
la necunoscutul cara ne farmecă, ne 
tulbură, ne ameţeste ca o sironă ves- 
ni€ la pândă, mereu find în câuta» 
rea acestui nceunoscut şi neputin- 
du-l  înțclege prin nici o formulă 
ştiinţifică sau de cugetare  decâţ 
prin artă și numai prin artă, 

z 

Desigur, după roprezentaţia unei 
Piese de Sofozle sau Racine nu-mi 
va plăcea citirea uncii poezii simbo- 
liste sau impresionisie. Spiritul nos- 
tru este mercu în căutare decom= 
paraţii. Voi judeca seaca citesc a 
cum, după metcda ce Mi-am cre 
iat-o, citind pa Hi “nainte — vnr- 
bim aici numai ce critici, nu si 63 
publicul citilor, caro, în acost caz, 
nu poate fi luat ca un criteriu pen- 
tru explicarea si valorificarea unei 
cpore a arţă, 

Vacă, in tire și din culteră, sunt 
un om cumpănit zi ceasic nu vei ad- 
mira derât pe clasici: dacă mă simt 
o aatură turbulenti romantică, voi 
admira pe romantici. dacă mă trac 
1) Julag TL.omnattre: Ferdinand Bru- 
netiăre (Tes cantemporains). 
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fiori de perversitâte, de nchunie. vot, 
auimira pe Baidelaire si asa mai de-i 
parte, 
Dur viaţa e complexă şi variată; 
Nu mai trăim în epoci patriarhale; 
ȘI nu ne mai miscă naivele declara. 
ii «te drazoste dinire Defnis şi Chloe. 
Madrigalele secolului al  XVilit-lea,. 
expresiuni do dragoste ale unci lumi, 
în deciderţă și vbosite, leonese şi! 
fără vlagă, ne par false si inexpre- 
sive, După câtă sforţare, — de vesă 
no spunem — după cât studiu a- 
jungem să iubim și să admirăm pe 
clasici? 
O viaţă imtreacă! Si câţi uu oea- 
zie în scoală și în viaţă, fie din tem= 
perament, fie din lipsă de vreme 
—- mai ales lipsă de vreme — să ci- 
teasci și să înțeleagă, să guste și 
soarbă  frumuseţele dialoagelor lui 
Platon său De rerum natura a lui 
Lucrețiu? Totuşi, toată lumea -ver i 
boste în numele lor. cu atita lipsă 
de convingere, cu atâta. snotism şt 
mai ales. din atâţa ienoranţă! 
Inehipuiţi-vă viaţa noastră de toa- 
te zilele. Iniruu biurou, îti clasă, 
în fabrică. în studiu, În veșnică 
lorgare,  însontinue sensaţii, cui her 
vii zdvobiţi, dezichilibraţi, cu ideile 
contuze cu perversitatea în cehi și po, 
buze: iată omul oraselor mari. Da-. 
rinţele sunt cu atât mai puternice, 
cu cât sunt mai înfrânâte; poftele 
cu atât mai inconmensurabile cu 
cât me sunt mai btormirule de 
legi. Nimic din noi nu măi e Sătii- 
tos: vei găsi avânturile si sălbătiia 
omului primitiv în cel mai rafinat 
sibarian. Extremele sc contopoese n 
natură. se caută, dar mu sunt nici 
odată în luptă. Echilibrul sufletesc 
odată dispărut nu mai revine, este 
o mașină stricată, căreia îi lipsește 
un resort. Si în societatea noastră, 
în care năvălesc toate patimeolo, iz 
buenesc toate ambițiile  nesăţivăse, 
toate lăcemiite nemărturisite, toate 
dorurile vagi, toate dorinţele de ti- 
ra:nic, nu se putea ca această :no- 
malie să nu se manifosteze n artă. 
Veţi zice: arta trebue să fie mai 
»resus de toate, ca nare nici o l0- 
zătură cu viaţa și cu moschinariile 
acostoia. Dar suta âre si ca cuwli- 
tiunite si dependiiţele ei. Cum 0 să, 
simtă inimele noastre  necredincioa-. 
sa poezie religioasă a evreilor și a 
grecilor? Cum o să guste simţurile: 
noastre blazaţe de ctort şi de mul- 
timea scusaţiilar atmosfera curată 
a poeziei Imi Petrarca, scepiicizmrut 
nobil al lui Eoraţiu, ete? 
focmai în amurg, cănd ziui inaa- 
re scăldată în sânge, în lupta ei 
cu îmtunericul, când codrii, izvoa- 
vele, munţii, văile par obosite «e ră IE 
da luminii, În amurg, alunci apare 
privighetoarea. După constituircă 50- 


- La <€ 
cietăților răsar artiști.. Intro  anu- 

.* - „ „i 
mită atmosferă priircioasă, întrun 


anumit mcliu format și adecott u- 
mor anumite senzaţii: va apare Baun- 
delaire; nu-l veţi găsi, de pildă 1a 
turci, 

Tot asa, după văicărelile și .„dulc- 
văriile anoste“ ala post-eminisceni- 
or, după aubzul patriarhalelor si fa- 
delor idile ale tăranistilor fivră ia 
lent venind do departe acum vreo 
zece ani, răsare în Bucureşti o ef:o- 
rescentă poetică nouă: „.ltomanțe 
pentru mai tirziu. 

Cei cu tradiția în traistă au zii 
hit în harbă de greşelile, exageratiile 
si de ridicolul (!) noii poezii. ictuzi 
versurile acnstea neregulate,  sntipo- 
dul reginarității clasice, aduceni cu 
ele o muzică nouă si un simţimint 
nou. Aveau în ele ceva din infinitul 
Cepirtărilor albustroe si exotice, ceva 
din farmecul regretului, cova din 
tara iecunosentului. un ce perfid ca 
valul co alunecă de sub picioure, 
ceva din parversititea curtezaiiri, 
caro-zi vinde orucostea pe hani... 
Mulţi au hulit această poezie, foarte 
putini au admirat-o, câțiva au imita=. 
to, dar a prins. i 

Orice manifestire a artei, de ori! 
unde ar veni, numai să fie artă ae 
doevărată, criticul literar va Tua-o 
în  senmă. Exacerările noii porzii 
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“noastre de astăzi. 


- simbolistă, 





sunt evidente. Dar tarraa ei shrupţă, 
imaşăinile ei czutate, ilito de multe 
ori şi lipsa totală de concepţie si de 
ideal — în sensul: ideale” moral al 
lui Schitier -— sunt o imagine 4 vieţii 
Simbolismul d-lui 
Minulescu are un parium de adenir- 


„Diee perversă, lasă în noi ceva di: 


efortul absintului băut, ne atragec: 
într'o noapte de urgie, pătimaş de 
multe ori, exagerat, dar | ca UN ade. 
văvat artist, 

Cartea sa din ie 
-mine însumi“ e o continuare a pfi- 
mului său volum. Desigur că arta 
a-lui Minulescu nu va fi un model 
“pentru posteritate, cuni sunt clasicii. 
-dâr e un siriptom ca întreagă artă 
ivimitabili tn sine, poate, 
și durabilă. pd 


1 Î—— 


La” o serată 


” ——— Și 
tutimui acord de vioară: 
Moare “n sufletu- mi A 
Si se “ngână cu frânturo 





"nui vers de Beaudelaire, i 


Prea [ru moasă-i Seara astă. 
Pi en-mi lipseşti şi prea mir 
Vis e “n jlorile din glastre, 
tuturor. 


Ador, 


[edita i 


Sub luminile de aur 
Ce “n oglinzi adânc se frânhg 


“Pău aş vrea înfiorată 


Mâna-ţi rece să ţi-o strâng 

Si aş vien să-ți prind privirea 
Și în ca să mă cufunăd 

Ca 'ntr'o mare neclintilă 

Făr” de vaturi.,. făr de fun... 


Căci miesti drag!.. 
Po stra he-itn cdnire 
Plânge rar, ca g povrste 
Si *n acordurile-i «lare 
Visu 'ncet se risipește... 


Gabriella J.Anastasiu-V ncnulescu 
Poveșți orientale 


VIZIRUL INȚELEPT 


Ilarmuvan zii Persiei, 
«dc a pleca ln războiu. încrodinţase 
înţeleptului Sebu Algir tot ce avea 
el mai scump: pe peporul şi pe fiul 
său, principele Perysici, 

Acestui prinţ îi plăcea să doarmă 
fcarțe riult și acest efect, atât de 
ne msemnat în aparență. nu putea 
trece  necbserrnt de către severul 
Algir. 

Tipul cât dormi de prisos, îi 
Spunea dânsul, este perdut : pentru 
totdeauna. Beei, păzexto-te de lano- 
vie, un viciu pe cât de pevieulos, pe 
atât, de grou de învins. Dinu nono- 
rocire, accste mustrări naveau nici 
Un rezultat si poniru ca prințul să 
sc secale de vreme îvobuiu, ca însusi 
vizirul Algir să se ducă în fiecare 
dnineaţă si si-l scoale. Acest lucru 
i cva îmsă pe plăcul prințului si 
de arcea perurei serviloe săi să 
pândească pe vizir intro curte mică, 
pe unde trebuia să toacă când ve- 
hen Sil scoale, și să-l jefiitaseă. A 
dcua 7i, în zorii zilei, vizirul fu je- 
fuit cu atita îrensintă, încât Aju- 
gind la Palat. upivoape vu mai ră- 
Tăsise pe el njci un vestnânt. După 
ce sculă pa pruiţ. îi ceru ertare de 
neciiluiala în care se arăfa sii 
povesti pățania su. 

EI bine, vizire. ii 
narul print. mă voeti 





inâinte 


vizand tă 
opri să 


Sp 


ni 


dorin tirziu? fută ce ati cistigat ceu- 


Vându-vă de rrome. 

-- Alteță. răspnasa vizirul, haţii 
mi-iu furat turbanul si Datare. o 
cipgătoire foarte scumpă și un pre- 
tios diamant, un dar a! Sahului, 
Intă deci ce au câștigat hnţii. scu- 
JAndu-se mai de vreme ca miue. 

din zina acena, 
mai sevla târziu. 
| Ryvo-Giaubesi, 


De vor bă Cu 


trandafiri . 


printul ru se 
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Patriar 


fiop2 ue sarii poi? piuie [editie 
„ela îi, 

3 futi ve savuil potul co aie dicu 

a ia _ Poutait tele: 


Victor tine: hooz enuivrini . 


Neomi străbătea nisipu) pustiului - 


si: Se ducea cutre ţara ei nalală, tra 


arcună -cu noră-su Ruth. 


spre Bethlecm. 
Moabuhii și =. nrepiaseră brie. de - 
ținta.  drumi:.: pr. Picioarele 


ăicaseră fără intrerupere 
luaseră - do-alungul-lor dunele de tri-. 
sip său, țărmurile: muntoase, drepte 
și lustruite, înfipte-în apele limpezi * 
si groase; ale mărei Moarte, străhă- 
luseră tufele de iamarinieri și de 
Sătbatesi de pe maâlurile 
cotite ale Tordanulyui, trecuseră "apule - 
acestui: râu și, prin. păduri IMense 
de mărăcivişuri, de copaci: şi :. de 
trestii, pătrunseră pe valea: Ceâro- . 
nului, spre cetatea Ji Jebus. Văcură 
apoi spre. miază-zi, 
ghesnite, strâmbe şi murdare, “și îsi 
ușurară sufletul ta gândul că neca- 
zul acestui drum lung va căpăta în 
curănd un. sfârşit, Umbiaseră astfal-. 
mai bine dc treizeci de răsărituri şi 
treizeci de apusuri. 

Picicarele lor, încălțate cu sandale 
de piele de bou, ardeau, din pricina 
oboselei, ca un cuptor. Inimile lor 
însă erau pline de alte simţăminte 
Aecât ale ncenzului îndurat. Spatele 


lor: erau încăreâte cu greutatea fa- - 


tață a vnor văduvii dureroase. 

Muti ducea cu sine durere multă 
spre pământuri străine. Bărbatul ci 
murise fără să lase pe urma lui.co- 
pil din pânteeole ei. Neamul lui se 
stinsese astfel în chiar hotarul pro- 
priilor sale ţarini. 

Neomi se gândea la vromea când 
străbătuse. preţ de cinci zeci deani 


printre saten” - 
“nat al familiei sale. Aceasta însă era, 











ale, 


de N DAVIDESCU 
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În urmă, pentru priina dală, acost 
drun, n “tovărăşia bărabtului ei. 
Boihlecmul fusese. hântuit de o foa- 
meta grea. Vitele ca şi oamenii mu- 
reau din. lipsă. do hrană. Părăsiri 


atunei acest pământ mâniat şilva- 


ră; împreună cu avutul lor, drumul 
Moabului. Soţul ei mergea, înaintea 


Mergea -=tuirnelor şi a 'carelor, cu gravitate, 
Porniseră din țara -âr ea. împreună cu sclavele, îl ur- 


*mpa.. Noaptea întindeau corturi nu- 


Jur + Mezoase și poposeau sub ete. Cântul 
oazele s lor atunci căpăta noi sclipiri de pa- 
vănoase ale pământului mioabitean;=- Siune "şi de mărație și, 


forit in a- 
„este cetăţi mișcătoare, de atingeri 
„Păgânp,- se - îndrepta ca un ochiu a- 
prins. către cerul încărcat de Elohimi, 
„Acum: însă: lucrurile se înfățisnu cu 
totul din. potrivă. Vârsta ei înaintată 
- ducea povara de „a-si întoarea sin- 
gură. drumul : propriei sale tinoraţi. 
Averea o piorduse. Soţul și cu cei 
«toi fii. ai săi vămăseseră deapururi 
“în pământu] îngrăşat şi de alţii al 
 Moabului. - Ruth singură îi mai ră- 
măsese -din. mtregul- așezimânt rui- 


întrun fel mai muit, o părera de 
vău, Îmima ei se îndhniosa la gândul 
âcesiei  desrădăcinări,  Seatimantul 
acesta făcu să-si mai îndemna odatii 
Mora să se ?napoieze, 

— Aseultă-mă fiica mea; inima 
moa e plină de amărăeiunc. Ielha- 
vah si-a lăsat cu blestem mâna de- 
âsupa  capulni meu.  Gândeste-te 
bine la ce faci. Cumnata taa Tă- 
mas la poporul și la zeii ei, Inloar- 
ce-te și tu după cn. 


Ruth atunci își curmă firul gân-: 
durilor și se opri usor în fața Neo- 
rniei. 


— Tnima mea sar bolnăvi inâi rău 
părăsindu-te pe tine, decât părăsind 
pe ai mei. lasă mai bine să te ur- 
mez. Încotro vei moerao tu voimer- 
ge si eu, şi unde voi trase tu voi 
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Hegina Elisabeta a Belgiei care însoţeşte pe Augustul e soț pe 
Ițnia focului. Ducând viața aprigă de eampanie, pe când yloanțele şueră 


şi obuzele urlă, Regina înyriiește de holnavi, 


vizitează ambulanteie, 


îmbărbăiează cu un surâs, cu 0 vorbă pe răniți, pansează rănile. gaun- 
sează toate plăgile morale, impartășind existența lor eroică. 


înapoi. 


- Duminică, 8 kebrnuar, = aţi 
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trage ai eu. Poporul tău va îl şi ai 
HICU, şi ai ineu va îi și Mumaazea! 
tău. Unde vei inuri tu voi imnuri să 
eu şi acol mă voi înmormânta; nilnie 
dncât moartea nu ne va despirţi. 


Așa și încă mai rmult, să-mi ajuta 
Iehovah. 
Noomi, văzând hotărirea  răspun: 


sului primit, porni, fără să mai rise 
pundă, din nou la drum.  lriecare 
mergea cu inima sa în piept. Ruth se 
gândea cu durere la: cât ar fi de stră- 
ină şi de ruşinată prinire ai săi; 
stingerea neamului unui bărbat prin 
sterilitatea femei lui, era mare 
sândă. Cum ar părăsi, dar, pe mana 
sotului ei mort? | 

Soarele arzător al pustiului În văse 
timp le calcinase pielea, Se oprită. 

Ruti: se lungi pe nisip ca un sarpa 
când îi destăsură inelele la soare și, 
cu faţa în sus, punându-și bratela 
căpătâi, închise ochii iung, volupins. 
Odihna pătrundea în eu. ca sava unui 
pământ bogat într'o rădăcină voraco, 
Plămânii ei respirau rar, dar adînc, 
aerul. 

— Odihna la vreme face mai muit 
chiar decât focul rmistuitor al unei 
“mbrăţisări  nesfârsite: aşa cextn, 
Neomi? 

Neoini se stemuis e pe vine, 
turi. 

-—- Bu am vita! do mult. gustul în 
vrăţișerilor, Ruth. Odihna de-ul”a 
mă mai ispiteşte, şi ca. 

Tăcură apoi. Privirile lor cădeau 

asupra  îaprejutimilor,  cercatitor, 
Coaste de granii as se zăroaiu neulas= 
luşit în depărtare. Poizariul se sro- 
bea fantastic.  Țatăţizarea. lui păraa 
făcută dinadins să insinnoze ct ri 
adânc lipsa de apă. Stâncile făvrouua 
par'că, printre ele, viitoare si teribile 
furțauni; deslăutuiri oarocumu munti, 
niotalice, însă. înfăptuirea nurori un 
se desfăşura decâl. îi piatră și, în !'0e 
Ge Nori, de copaci, de verdeață. de a- 
nimale. se ridicau dâre do metal. 
condensâte adesea în masivuri stră- 
lucitoare, dar tatueauna potriviice 
vieţei năbuşite de cole. Tăcerea use 
tei singurătăţi picura în inimile tn- 
meilor ca o superstiiio. Vorbeau îni- 
cet, si cuvintele Jor le pătrunloau în 
urechi ca niste ecouri ciudata. Ruth 
mai intii fu apiecată dn un fal da 
religioasă teamă, 
1 a- Pe stâncito acelea trelue să lo 
cuiusri Elobhirnii; asta am auzit-o eu 
si măi demult, adela călătorii ciurt 
veneau de prin acesie locuri. Jehuvuh 
se arată din câud în când din avozste 
stânci strălucitoare sau învăluite ru 
aburi, si în chip de fuc si do tunet. 
se ridică atunci. Aripele vântului î 
duce, si el pluteste ca un vulpe 
elo, în carul său de arami. Norul 
cel sumhrn îi acopere fala. lie 
frică. 

—- basă, fiiea mea.. Mâine în zeri 
vem ajunga în Detiiloam. Să pornit 
însă Va ârurn. 

Se ridicară si porniră dia non. Isi 
pdihniseră puţin oasele și se simțeaia 
parcă și cu sufletul mai bine. Dar 
mul însă rămânea Ge fapt, areas. 
Pustin arzător înaiuin si tot asa si 
Singură silueia depărtată a 
muntilor capită, sub lumina  sonro- 
Ini ajuns în spatele lor şi gati să 
scaprta. aspecte fantastice de viuluri 
si de forme. Creasta lor părea o bară, 
îimenză de arumă învrosită si =cobită 
inorstruas de fantezia numi vrăjilor 
notun, Prin curite lot pline de mo 
hpă părea că se miscă siluctola nnsra 
ue cherubitfor la pângă. Apoi stu 
“iecpaa să se notezoască întro masă 
imosă de negru îepărtat. In=ora, 
Amuraul, ca de abicci. duriuse Duurta 
puțin. iar noapica sia să cadă numa? 
decăt după asSfiiţit, 

— Ma; avem pufin do mers, 
[n curână va $nopia. 

= Asace, "Proue Să ne oprim în 
scurt tirnp, Noapica va cădea de gra- 
Nă, şi Aruzinrile nu se vor Mai vedea, 
Ingerii Domnului vor păzi pretutina 
doni, si nu vor mai lăsa liberă cae 
tea drunectilor. întârziaţi. 

îndărătul lor upete depiriale z'0 
Mărei Moarte străluciră p riiuă ci o 
bae uriase ile metal topit. şi ni îb 


al în 


uih, 


în ama 


piardă în amintiri și că, 
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cepură să jumege. Era oarecum sem- 
patul oprire. 

— Aici să poposim. 

— Să stăm dar aiti. . sr și 

Se așczară jos. Ruth desfăcu de- 
saga cu de-ale mincărei, şi sronise 
mai futâi o bucită de pâine si brâu- 
ză peniru Noomi. Luă apoi si cu 
pâine, si mincară. După cină îuce 
pură să vorbească. 

Vântul sorei prinse să bată si să 
aducă pe aripele lui întinse bine-fa- 
corile răcoaroi, Amăândouă femeile se 
simțeau acum mâi ine, şi făcuseră 
din desagi câte o pernă şi, lungile 
pe spate, cu faţa spre cer, aşteptau, 
varbind, somnul. 

—— Câna iun pleca acum cincizeci 
do uni cra pe vremea Judecătorilor, 
Fiecare era liber să facă ce vroia. 
Asupra  Bothleemului sc Lisuse four 
mele grea. Eu am poruit atunci, îlm- 
preună cu soțul imcu şi cu sclavii mei 
si cu turmele mele, spre ţara Mou- 
btui, Acolo inima mea a cunoscut 
zile binecuvântate En Tohovah. dar a 
suferit. si tot anartul zilelor grele. 
Pântecele meu n fost rodnie acolo, 
si doi fii a născut. Bogăţiile cresteau 
că apa la isvor, şi se mărea necon- 
tenit numărul slugilor noastre. Co- 
piii. în văstimp, sau mărit si-au 
îmat meveste. Au fost zile fericita, a- 
celea, Tată însă că mai întâi bărba- 
îm), și mai apoi copiii lui s'au stins, 


Turmele mele au fost împrăștiate, si 


gclavii au fugit. Eu am rămas atunci 
singură, numai cu tine. Sunt zilele 
mele de restriște și de durere. 

Ruth, văzând că iar începe să se 
potrivit o= 
hiceiului, din nou va plânge răs'o- 
lind cenusa acestui irecut, căută să 
SL US vorba. 

— Priveşt= corul maj bine, zi adă 
laudă celui ato-puternic pentru fru- 
museţea. şi pentru măreţia lui, Neo- 
mi. Stelele sciipesc ca ochii sei de 
foc ai carului cu care coboară pe pă- 
mânt  Elohimii. Vântul screi rrece 
răcoritor si 
caldă de dragoste a pământulni în- 
treg. Iată și stcaua păstorilor; steă- 
luceste atât de îrumaos în câ îmi vine 
să-i trimit sahitul sfintelor mele « să- 
rutiri de adoruţir. 

Apoi, copităreşta, aproape pai 
moahita suflă de-ahmgul degetelor 
sărutate in prealabil spre cer. Necmi 
intoarse capul spre ea, gras. 

-— Ruth, fiica mea, nu biua ce 
faci. Obiceiul acesta păgân a fost 
blestemat încă de mult de către noi. 
In Moab asta se poate; aici însă sun- 
tem în pământul ui Iuda, și e păcat. 

Țăcuri apoi.  Staleie  aprinanseră 
toată pânza verde A cerului adâne, 
Mâna, lui Tehovah smulse pecotiil» da 
pe. tnate gurile lor schintoetoare. Era 
târziu. Celan dauă fomei, 
dea miră, 

Dimineața san destentat din pri- 
na frigului. Noaptea presăra:a do. 
asurra nisipiui nn strat de umezea- 
lă făcut din roui. Ruth, cea dintâi, 
se deșteptă, desi sumnu? ei fusese tul- 
burat de vise ciudate; povesti apoi 
vedeniila avute pe timpul noptoi. și 
corn vxplicațţii. 

— Am avut un vis ciudat, Noormi. 
Se făcea ră de lingă tine nşise viăs- 
tar nou, si ci în picptul meu îsi în- 


fipsese rădăcinile. Ramurile Ii cres- 


cuseră lungi. In vărtul celei mal 
înalta se tesăna un diamant mure 
căt seavele si razele lui luminoase 
de-asupra întrogiutui Teraal. 

Neopmi rămase cttva tinip nedimo- 
rită, înainte dea răspunde. 

-- Tu sunt prea batrănă ca să mai 
ati Vărhat. Tu cești prea tânără ca 
să te poţi înlrâna în asteptarea za- 
darnteă ii unui alt fiu al meu. lutăp- 
tuirea visilui, este după cm vezi, 
en Neprutință. Pudo, pe de altă parth, 
mu stiu Să Ti am cart să fa 
cunpare pontru a-ți da copil si pen- 
trit a nu lăsa să piară. altfel, saniin- 


ăs- 


ţia sotnlui tăn. Visul are de sigur alt 


tâle decât acesta. 
Tăcură apoi. Fieraro 
mintea plină e scânduri 


Mergea cu 
deas-bite. 


Prmmul cra pe sfârsit. Bra po ln a 
miază. Moi nteursovă pop colivă si 


afumat ca o suflare - 


obosite, a. 
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PATUL 


(după RENE BARDET) 





In aicovul, peste care sâni perdelele lisate, 


Patul vechi strins pe el poartă învechilu-i aslevnul 


? 


Imprejur, cu rindusală toale sinl deretecate 


e bătrina, 


rămășiță irtstă-a timpului tve:ut, 


Dup amiezeie de vară, de arșiță nvdpăiale, | 
Se intinde 'n el să-i ceară un repaus d'un minul ; 
Seara, somnul o cupr inde și, pe pernele cau ale, 
Doarme după ce m genunche ugăciunea s'a fe ul, 


Doaruie singură șasteaptlă ca și vintul ei să; zie 
P'acest pal, pe care-altăată, cu a patimii betie, 
A gustat, înfiorală, ale vreți bucurii, 


To! așteaplri ca 'ni'0 noapie,. detp'o scurtă aonie, 
Moavlea 'n vecile ei brate s'o adoarmă pe vecie, 
îi ilati ind, la Capatiuei, ate s/elelor asi 


Îi * 
-— 


i , - [i 
» 
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deosebiră în apropiere Bethleemu). 

— Ne-am apropiat, Neomi. ! 

— Aşa este Ruth. Bătrânețele mele 
vor avea cel puţin 
vor fi îngropate suh pământul . 
rinţilor MICI. 
mai întâi ale Chananeenilor. 
Je-at!uat în stăpânire pe vremea lui 
Iosua. Chananccnii erau pe vroruva 
aceia un popor „puternic, si 4 
cetăţi. apărate cu santuri adinci; 
luptătorii lor se războiau din niste 
care teribile, îmbrăcate cu fier. u- 


pă- 


daiții aveau însă de partea lor ai 


torul !ui Iehovah, care le .făzăduise 
izbândă asupra dusmanului. şi pă- 
mânt MăĂROS pentru, păsunat. 


In răstimp ajunseseră la intrarea 
Pethieenului. TPrecură . printre țari- 
nile din prejurul orasului și prinire 
sclavii care le Imernu. Vestea sosirei 
lor se duse, asifel, numai decât prin- 
lve locuitori. 
întru întâmpinarea fruimeasvi TMOA- 
bile si a Necmici. Erau. ioavte curi- 
osa si punea tot felul do întrebări. 

— Arvusta este Neoimni? 

ăvoau nedunirito însă, Vârstu ci, 


rare o idusesc de spate şi îi ahhiso 
părul. procum şi suferințele, care 


îi brăzdaseră faţa și mâinile îi îne- 
griscră, făceau nepotrivit sensul de 
piăcut al numelui 
sub care se arătase. Neomi simţea 
lucrul acesta si răspunse femeilor 


că. desi n-chiamă Neomi, dar plăcută 


uu Inri poate fi astăzi. 


— Nu mă mai chemaţi -Neomi,. 
Cheoemaţi-mă maj bine Mara, Atot- 
puternicul nea umărit foavte. Plină 


Aceste ținuturi au 10 st - 
Jiuda: 


AVP - 


Muitime de femi usise - 


ci cu îmtătisarca. 


i m'am dus, şi deşartă m'a întors Je- 
„hovah... 


mângâierea că 


Ține 
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De prisos, dar, si-mi mai 
ziveţi Neomi, Tehovah a mărturisit 
împotriva mea şi ma lovit cu mâini 
grele de durere, 

Era pe vromeai secerişului,  Neomi 
porni spe casă. Ruth se luă însă pe 


"urma, ser cvătopilor să culeagă spicele 
căzule, neniru a face din ele pâine. 


- — Ye - vei - găsi  deseară acasă, 
Neomi. | 
| Secerătorii Juerau din greu, în ar- 


| siţa soârelui, 


Geau în. mijlocul 


mii se îndeletniceau să 


la facerea snopilor si 
“orzului.  Slăpânii sc- 
țarinilor si, din 
corturi, priveghiau ca munca să fie 
spornică cau îi ajutau cu sfaturi. 1i- 
aducă jeriie 
da lemn linemirositor sau să consa- 
cre cu ulei sfânt movile de piimâut. 
în amintirea belsugului “mfăptuit pe 
seama culesului. Auth se luă pe ur- 
ma. uniti zrup de secerător! si începu 
să adnae spice. Spre seară, tirzin. 
veni si stăpinul acelei țarii şi so a- 
propie de secerători, hine-cuvâniin- 
du-i, 

-- Cu soi fie Tehovah. 

— Ţeliovah bino-cuvinteze-te, Boo7. 

Privirilo lui apoi căzură pe Ruth. 
Trupul ci puternice ca "n codru se 
milădia ca o trestie. Sceorătorii de- 
teră  lămuririle cerute de stipânul 
lor, asupra frumoasei culecgătoaro. 

— E o tânără moabiteană care a 
aosit.cu Necmi, Ne-a rugat să culea- 
gă pe urma sccerătorilor nostri și a 
rămas dela aaniază până acum. Nu 
sa adilitit deloc. 

Booz atunci se aprapie de Ruth. 


ia adunarea. 


Vra un bătrân înalt, drept, cu miz- 


cări patolite, dar pline.. Figura lui 
avea măreţia pustiului şi seniniitaunea 
cristalului. Vârsta trecuse peste el 
cum trece spuma peste api: îl ale 
hbise fără să-l tulbure. Ruth. văzăin» 
Gu-], a simţit înima zvâcnindu-i, și 
fulgere repezi îi aduceau fa minta 
crâmpee nedeslușite aiu visul avut 
cu o noapte mai nainte. 

- Ascultă fiica mea; să nu te duci 
să cnlegi în alte ţarinii si nici sit nu 
te depărtezi de aici. Ține-te de ser= 
vele mele, Aţintește- ti ochii pe ţariua 

4, şi mergi pe urma 
tor. Am poruncit să nu te atingă ni- 
meni. De-ţi este sote, du-te Ja vase și 
bea din apa scoasă pantru mine. 

Ruth căzu cu faţa la pământ, în 
prâsternare. drept multumire. 

-- Cum de am aflat har. stipăâne, 
să îngrijesti de mine, o străină? 

Booz îi spuse că a aflat de tnt ca 
a făcut pentru Neomi. Stie cum. pă- 
răsinad pământul ei, a trecut la un 
ait. popor necunoscut ci maj ini 
info. | 

— Răsplăteasră-ți-se din plin Lap- 
ta, Dumozcul lui Israel sul: alo că- 
rii Aripi ai venit de te-ai asnzaţ, va 
deschide mâinie lui pline de hiină- 
tăți de-asupra capului tiu. 

Puth se bucură mult, în inima cf 
de această, bunăvoință. Booz şi cu- 
vintele lu! o loviseră. prin bunătat», 
drept în inimi. Tirmă dar sfilul pri- 
mit si se apropie din non de snceră. 
tori. Depă asfințit fu din non che 
mată de Booz. 

— Apropic-te si mănâncă din pâi- 
ne. si întinge-ţi îmbucătura în olrt. 

Miacă apoi și grăunte prhiite. 
Ziua fusese bună pentru ea. Scara, 
sn dus acasă. Mergea cun sarcina pe 
cvestetul capului si cânta; mușrhii 
vinjosi alunecau ca o fugă de serpi 
pa sub carnea ei. Nrami. a întrebat, 
când a văznl-o, utcde a cules, 

-— Numele lărbiiuhti la care am 
eules azi este Booz. E un om cinstit, 
dvopt, fuao de cei răi si se tema ne 


Dumnezeu. Aro furme  nenumirate 
de mici, civezi întinse de cămile, a 
sini și numerosi sclari. Strălucasta 


printre ceilalți oameni cum  strălu- 
coste. peste câmpiile  moabitone, 
cveasta înzăpozită a muntelni Neo. 
Neomi atunci ridică mâinile spre 
cor. | 
Binecnvântat fin el de Iehovah, 
a cărui îndurare nu părăseste nici 
pe vii, nici pe morţi. Acest bărbat 
îmi aste pudă si are chiar dreptul 
răscumpărărei. 
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Sa întins deiiul neptii 
Pe crâng și pe ape; 
Duios cresc din ramuri, 
Tremurări de clape. 


sa BĂ 





Sârme lungi, de aur, 
Se 'mpletesc cunună, 
Lacrimi cad din holtă 
Și pudră din lună. 


Clar privighetoarea 
întocmește cântul: 
Amețit de farmec 
Adoarme pământul. 


Dorm în luncă matii 
Crinii şi cicoarea... 
Peste ochi albaștri 
Stăpână-i răcoarea, 


Doar scăldată "n lacrămi 
Doina de po vale 
Sosește șimi umple 


Sufletu! de jale. 
DD. 10YV 
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Viața şi oxera lui Chamisso = 





in numărul Tiitor Tom începe si 

ublicâm celebra scriere a lui th 
meissa: „,Păţaniil» minunate ale lui 
Pater Setilcinihl”, tradusă de cunos- 
cutul publirisi B. Marian, 

i)ăm azi călera însemnări despre 
ziăța şi ozesile acestui scriitor: 


Adalbort de Chiumnisso făcea parte 
iin nobitimea franceză și familia lui 
gs înrudia cu mai multe case dom- 
vitcare, El sa uăscut la 30 lanua- 
ri Î75S1 în castelul Boncourt. După 
nnuă ani părinţii săi părăsiră Prun- 
ţi: și sazezară la Berlin, dupi €eâţi- 
vu abi de pribogire în Gormania. 
Ta 12 ani el studiu, desenul și mMi- 
r'atura la  Wurzhure. La 15 ani, 
dupii ce fusese crâtăva vreme scolar 
do pictură la fabrica regească ue 
purtelaniiri din Berhn, fu primitca 
pai "a reginei Prusiei. După doui 
eni intră în regimentul de infanterie 
An  fiocizo şi la douăzeci ani fu 
îvaintat lacoteneni. 

Slujba sa de ofiţer nu-l împiedica 
însă dea sc deda cu studiarea nove- 
ziei si filczofici germane către “ari 
co simţea atras în deosebi. In 1%, 
e? începu. împreună cu eâlivaprie- 
(en). publicarea Almanachului Mu- 
z "lor. 

Nici răzhoiui Cu 
trelui să îa parta, nu-t împiedică 
<ă scrie la arest almanach. Dupi 
pacea dela Tilzsitt, părăsi oștirea si 
so înțoarse în Franţa unde se îna- 
poaseră părinţii lui. In 1810 tu mu- 
init profesor la liceul din Napoleon- 
ville (la Nache-sun-Yon), unde făcu 
cunoştinţă cu d-na de Staci; dar 
zusturile si studiile “1 duseri repede 
îvapoi în Germania, 

După ciitva timp petrecut polân- 
că d-na de Stas] în Elveţia, sc în- 
imarse ia Burlin ca să se dodea cu 
râvnă ncuă iucrătilor de istori» na- 
turală cari ii pliccau foarte mult. 

Păziiuacle. cari "mnsiuagerară pu- 
tunri Europa, mibuniră nespus Ge 
TOM, pa Chamiaso. El nu putea să 


Franţa, la care 


uite că piiria lui era Pranţa şi-l se 
viipea iima la vederea rămiizitelor 
poaroi avraata frarceze întorcuudu-te 


cin jiciaia, Pe Ce altă parte, Gernua- 
vit cra patria sa ardupiivă si nu 
putea rămâne nopăsător nici la în- 
frângrrile. nici la izbânzile ei. Asta 
ta făcuţ să exclame în 1818: 

„Nu, vremea aceasta nare spadă 
pantru rntne; numai peniri mine 
singur n'are spadă!“ 

Cuprins deo această mâhnire, el 
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scrise, zice-so, ca să se distreze PĂ- 
țantile minunate ale lui Poter Selule- 
mihi sau Omul car Şi-a picriul 
umbra. 

ln 1815, făcu parte dintro expe- 
diţie !a polul Nord organizată «in 
guvernul rus şi condusă e către 
căpitanul de hotzolvre, expediţie din 
care aluse o mulţime de observaţii 
științifice, iar descriorea acostat că- 
lătorii, pe care o scrise mai tirziu, 
sc mai poâte citi cu folos. Atunri 
începură zile mai bune pentru dân- 
sul, In 1819 se căsători; după câtiva 
ani, căpătă o slujbă la palatul regal 
din Berlin; apoi universitatea aces- 
tui oraş îi dădu titlu! de dactor. Ul 
muri în 1829. 


Alară de Peter Sehlomil, Cha- 
misso a mai Scris o mare premiă 
Solas y Gomes, numeroase poezii şi 
o traducere foarte gustată a cânta- 
celor iui Reranger. 

că 

Sunt foarte hazlii păţaniile acestui 
tânăr sărac și naiv care şi-a vân- 
dut umbra diavolului pentru punga 
lui Fcrtunatus.  Pățaniile minunate 
ale lui Peter Schlenii au Qa! multă 
vreme de lucru cititorilor lor, cara 
nemulțumindu-se de a le citi si ad- 
mira, voiau să vadi cu orice prețin 
această frumoasă lucrure o cartncu 


chec şi-şi închipuiau că scenele a- 


cestea descrise cu atita realism cu- 
prindeau parte de adevăr. Mulţi au 
cerut chiar lănnuiri autorului rara 

răspuns păcălindu-si cititorii. lată 
în altiel ce spunea dinsul între 
prefaţă a. cărții sale: 


„I/am cunoscut pc Peter Sela- 
Mih] î0 7307 la Dorlin, Fra un tâ- 
ir înalt, stângaciu fără a Îi noîn- 
demânatee, fără slagă desi uu era 
leneș, adesea dus pe gânduri, napă- 
sându-i parcă de nimic din ce se 
petrecea în jurul lui: băiat pasnic, 
dar neţinând scamă de lume și îm- 
brăcat totdeauna cu o vorha kurt- 
că!) neauri, care făcea să so spue 
despre dânsul că ar trebui să sn 
socotească forfcit dacă suileiu! fur 
fi pe Jumăiate at5t de uemuiitorea 
kurtea lui. lira de obicciu zeilemi- 
sit de către prietezii nostri: cu tonta 
acestea eu îl îndrăgisem. 


„In 1813 scdeam la țară lângă 
Berlin, şi. despărțit de Schilernilul în 


urma A difterite întâmpliri. îi piav- 
dusoem de multă vreme Cin vedere, 
Intro dimineaţă pluisasă de toam- 
Nă, dormind târziu, când m'am seu- 
lat aflai că un om cu barbă lună 
cruntă,  purtârd o veche  kurtcă 
neagră soioasă. întrelase de mine 
şi-mi lăsase un pachit. Acel] pachnt 


3) Manta largă fără mâneci. (N 


tr.) 





cuprindea manuserisuj) rainunâtelor 
păianii île lui Petor Schiiuniht, 

„ATi folosit rău tueredorear pie 
tenului meu. Am lăsa! să se vadi 
Matiiscrisul poe care aş fi trebuii 
33-l țiu ascuns. iar Pouquî; nu 
avut de lucru și a pus de la tipării. 
Atunci nam avut ivcotra s: am tre- 
buit să  îngrijnsc ediţiile cărţii. 
Mi-am luat pedeupsa cuvenită pu 
iru greşcila făcută. 


„Povestirea aceasta a câzut în 
mâna unar oameni chibzuiţi cari. 


deprinsi să nu eitenscă decât pentr: 
instruirea lor, au căutat să ştiace-i 
umbra. Mutţi dintripsii an fhcut în 
privinta asta presupuneri foarte cu- 
vioase; alţii făcându-m cinstea dou 
mă crede mai îmvățaţ de cum sunt, 
m'au întrebat cerindu-mi desleenraa 
inaoielilor lor. Intrebările co mi 
sau pus din toate părțile mau fă- 
cut să roşese de mestiința moca. Plo 
mau hotărit să cuprind în cercul 
studiilor mele un lucru ce la rimă. 
sese străin până acum și m'am Qo- 
dat la cercotări savante al cărorre- 
zultat este următorul: 


Detp?e Umbră 
„Un corp opac nu poate fi nici 


odată Tumirat Aecât în parte d» un 


corp luminos si spaţiul lipsii, doliu 
mină se numeste umtră. Asttol um 
bea propriu-zisă înfăţizaază uneoiiă 
a cărui fortua atârnă toteleadată da 
necca. a corpului luminaz, de ari 
a corpului cpac si de poziţia acas 
tuia Qin uimă fută de coa a corpului 
luminos“. 
„Prin vimare despre acest soli 
este vorba în minunatele  păţanii 
ale lui Peter Srhiemilil. Stiinţa fi- 
nântelor no. dă destule văţuniinte 
despro bani, cea A umbrei ce în 
deoLste mai putin cunoscută,  No- 
chibzuitul meu prieten sa  lăconnii 
la bani, al căror preţ 1 cunostea și 
nu sa gândit la solii. EI vroa ca 
să nc fcicsitn 


ie jorţia pe cata A 
plătit-o <curmv si  evperienta sa ne 


strigă: „Cadili-vă Ta soli!” 
Mai jina decât asa uu sc not 


păcăli niste cetitori pren curiosi. 


SNAANANAANANLPNANINANPSNP 


Peniru ori-ce reclama iuni 
sau schimbări dle alee 
d-nii abonați suni tuwaţi a. 
nfaşa si una din benzile cu 
care pvimese ziarul «lipirersa? 
Literar», contrar, reoclainaţiu- 
nca sau sehinbarea de i- 
adresă nu vor [i rezolrate. 


?) Pricton bun a! lui 
(N. tr.) 


Chum iss0 


În 


si de aiva se vode Palatul 


Duminică, 3 lebruarie 191 
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Sarăvauţal 
"ArUia-s 


Wiie, Dmati de un un, 
mestera fălcile, pe zingiile 
Cyile miste crestături alle, pure si 
"0j, ca niste rronede csita întâi în 
curs — îi crose dinții si îl sirpără. 

Tatăl său. părintele Ion de lu fă- 
vamidarii de sus, ia cumpăra! de 
Crăciun, un urs, o Dăpusă de aclu- 
did şi un epure., Acum jucăriil» *s 
nişte ueuorovite: ursul e fără urerhi, 
păpusa fără picioare, si epurile cu 
urechile sirile, si picigarele ciurnmo, 
Deocă ar fi fest do zathăr, ai fi zis ră 
atăt picioarolo păpusei cât si ure hiia 
ursului îs 1nîncule, dur asa ta mitiu- 
nezi, ca sau făcut. Hiotul urs parcă 
e un câine cu urechile tăiete, cât Quo 
pre păpusă parcă ar fi fost la vaz- 
loi si o ghiulea i-ar fi sfărârmat pis 
cioaroi», 

Şi ea toate astea Sărăciuțul asa !e 
strânge în braţe de cu drâz. că aici 
nu crozi că fot cl. n unio menneria 
de potrocere, Io-ar Fi sialeit, 

uP co are aface în aprinsa lui 
închipuire, le vede frumoase, şi tat 
(MUDoe se Vor Pătmnâne cand nu sar 
avea nici cupete. si chiar un piciur 
de-i va rămnaânoa dia fiecare îi va pă- 
vea tot pipusă sau urs, E vorha că-și 
tace el juciiie si din senin cind i-a 
fi să sc joace. 

Mama Siuăcutului, însă caută să 
nu sufere do nimic, și nici po mâna 
dotcii. sau a dădacei nun prea la [i- 
sat. Si ra orire tnamă bună. îl în 
erijoste mierou. Acura i-a cumpărat 
un fos de tricn, și când î scouto ia 
alor îi puno căciula în cap. si usa îi 
sade de hâzos. că unu te poţi opri da 
a nu-l îmvbriatiza. 

Dar m'ar îintroha cincta: 

„Cine o Sirăcutul? Si Aa ua 
zica asa? 

Să vă <pun: 

Intri zi Ce iarnă mam dus tn pie 
rintele lou de ia Cărămidarii vechi. 

Pirintele sede în curtea Diserirei 
Catracorit 

vustitutului geografic; 
spre  miază-zi c un dâmb înnit pa 
cara se vede o clădire unde suat si 
uzi niste harluglii vechi. une cică 
ar [i fost puelherăria armaâtoli. 

Am întrat în casă si co Să văz, Să» 
răcuțul sireur po pat, cângzăvea rm 
urât si mesteca din fălci. Asa do niv, 
si singur, mi-a ficut o întipărire d+ 
milă. si de Arageste. că m'am dus la 
e], si i-4Am zis: 

„Ce faci măi bănte aich 

Sărăcuțul nu mi-a dat deloc a 
tontie. 


-—> 
m. 


si pavilicnul 





Carțierul svreesc din Lodz în timpul ocupatiune germaie 


[i 
Li 
[i 
| 


Duminică, 3 Februarie 1915. 


=———— or PI a dn n n a e 


— Lo ce măi băiete, Siirăcuț de 
(rc, lu PFăspunzi? 

Aice, e! făcu ochii mari şi gân- 
gări: „Hal hâ!” Si cu mânile la 
In nt 

Când si mama si tata îni pe uşă. 

—- Sărăcutul de e], i dădui eu, Fam 
gisii singur, 

Și de atuuci, i-a rămas numele ,,Să- 
răcuțiil” pentiu toți, si pentru tot- 
daia. 

Mai ine, că i-am schimbat numele 
că are să trăiască mai mult, 


II. 


Nici au nu am ştiut co e Sărăcuțaul: 
lăict ori tată, ponivu că dacă ama 
văzut că toti îi zic „Sărăcuţul“ am 
creziit că e băict. Pînă acum câteva 
găpiămiăni, 

Eva în ziua de Sfântu lon si ziua 
părirtelui, Pe mine mă chiamă tot 
Ion. dare cum cu nu am casă în Bu- 
emești de primit de cât felicitări și 
telegvame, ca om. singur mă duc să 
mă primeuscă alţii. ŞI, îm ziua asta, 
urindu-mi-se de primit atâtea cărți 
de vizită prin poştă, mă hotărâi să 
mă cure ta părintele Ion de la Cără- 
midari. 

Acolo, mai multă lume; far ţinta 
tuturor preocupărilor era sărăcuțul, 
gătit. și mestecând giugiile şi gân- 
givind, 

Acolo, lume, și afla: că „Sărăcu- 
țui” împlinise un an și îi frânuea 
turta. Două mese crau întinse gata 
doar si se aseze mosafirii la masă. 
O lampă mare spînzura din tavan 
îimprăstiind potop de lumină pa !u- 
crurile din casă. Mobilă grea, seurm- 
pă nu era, dar duhul mulţumirei 
domren şi în lăunirul casei și pe fe- 
țele oamenilor, printre care ca îm- 
presurat de un nimi ca lumină, stră- 
lucea capul alb și sticlitor ea o bu- 
cată de unt netezit, a! Sărăcuţului. 
Pe caută, gazda, conna preatesica 
2ise: 

-— „Să rupoin tarta!“ 

Pepede o sluză aduse o tavă si un 
cozonac ca un artos. 

Ninasa, o cucoana tânără dar. 
grăsniie, luă pe Sărăcuţ si îl mceză 
po "n scaun. 

Părirtele Jen In rându-i, cu nazul, 
un dci:n ca de 4 de ani, gras şi cu 
mustătile răsucite ca două cwia de 
cuter. turbară pe o tablă un pumn 
de franci, mari. mici, cum si doi 
napeloeni străiuriteri. Mama lui Să- 
răcutul aduse o lingură, un toc, cum 
și o Pucată de cozonac. Apoi, toti 
din casă jucarămn turta de-asupra 
căpușorului alb și o frânserăn în 
patru părţi, Apoi gazda preotesica, 
întinse tava. 

Eu mă aştepiai să se repeadă Să- 
rărnțul la bani, dar ţi-ai găsit: ei a 
intins cele două degete: aritătarul 
Şi degetul cel mare de la mâna 
dreapiă și făcându-i pe cel arătător 


janse, trase bucata Ca cozonae că 


era mai dulce, și, începu a molfăi, 

— Hâ-hâ! făcură toţi. 

—- Are să fic gospodiiă bună, zise 
mama. 

Fu nu siiui ce să cred de Sărăcu- 
ul. La început mi-am zis: „Astia 
ruma) de bani nu are să-i fia în 
lume”, Insă cârd um auzit, că arc 
să i:să gospodină hună, am întrebat: 

— Paco e băict? 

Fută. ficu coana preutosicu; ce 
Hu Stil. 

[n ast am rămas pe gindnri, și 
în închipuirea men par'că vedeam pe 
Si ărwţ rnure, gospodină, si el eu alt 
Srr?ecuţ încunjurit de păpuşi cu pi- 
ciiorio rupte si de ursi fără urechi 
jar ra cur gcsnodorese, po Sărăenţul 
da azi, cu in&nile pline da aluat. 


eta 0 A 


Suăera e pur şi simplu o dezeape- 
ri: & lumei care a păcătuit. Adam 
“a arut nick una. 

Ş 

Spre a nu tea soacră, trebue să 

te “usori cu Gânsa, 


e SIC vile 
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Trupe proaspete germane: ducându-se spre tranșee pentru schimb, 


Viaţa artistică și literară 





Polemici. Atmosfera noastră litera. 
ră, sub presiunea îngrijorărilor răz- 
boinice, devenise prea limistită. A- 
părea când şi eând câtenn volum, în- 
ropisirat de cronieari, — daci nu cu 
aprecicri prea gentile, în orice caz 
destul de binevoitoare. Părea, că în 
literatura noastră sa ivit eontinui- 
tatea unor amabilităţi staznanie. 

lață însă, că un literat, mare ar- 
tist în formă, tare susceptilil în sen- 
timentul aristocrația! sociale, rapa 
zigazul mnonotoniei. D. Ihriliu Zaneti- 
rescu. autorul femncasei piese „Voi. 
chiţa“, — urmărită de fatalitatea in- 
diferenţei nublicului şi scepticismul 
impresionist al criticii — deschide fo 
cul. D. Zanifirescu adroseuză celor, 
cari nau binevoit să ereudă, nă Voi- 
chița e și bună și frumoasă, anume 
răspunsuri tari, autoritare și expro- 
sive, par'că ar fi rostite dintrun fo- 
tolin de neadomieian, cau din loja ev. 
mitetului de lcetură al Teatrului Na. 
țional. 

Cei însă cari au primit  serisorile 
distinsului academician, au răspuns 
potrivit notei personale, şi plină de 
însinuări A autorului Voiehiii. 

Ne olneci unit antori au păreri exe 
trom de bune despre lucrările lor, ai 
madmit decât  eritica  admiratiză. 
Serisorile d-lui Zamfirescu însă, ca și 
răspunsurile obtinute au întrodus în 
atmosfera literară de azi, oscric de 
fărmântări, necesare ovi când litera. 
turii, 

ic 3i 

Daa Adela Jean a tăcut o expozi: 
ție de pictură în «ala Pincrimii ar- 
tisitec, 

D-ra Adela Jean e ennoscută amu- 
tcrilor de artă, cărei însușirile d-sale 
pieturale fatal au trebuit si atrază 
atenția. manifestându-se în picturi 
ca o artistă de temperament. 

Lucrările d-sale sint simple și cx- 
prasive, înfăşurate în chrăgălăşenie si 
palpitând pareă de a omotivitate sn. 
pin idealistă, 

Basmul fn cdturoa întegră de Af. 
Păniiescu,. 

E un studiu care tratează tnpor- 
tanţa basmelor pentru cetucalia  co- 
piiler, --  fihndlcă basmele sunt ti- 
eluito pe motiva nafve. apropiate da 
mintea copiilor. Dar aceste produc 
țiuni primitive — ca fond — trolue 
să aibă o însuşie reală: să fic ex- 
pusa în forma ncui și ÎMVrosIGnAn- 
tă = autorului popmar. Alf nau 
nicio valoare, câul sunt imaginate 
cu întontii vădite de imitatie. 


Za 
N Ringala, piesa 


cea nouă a d-lui 


Victor Ffțtimio— care evorbi să 
fie  numitţ subdirector al Teatrului 


Naţional — a fost pusă în repetiţie. 

E o piesă istorică pe care admira- 
torii fecundului scriitor o așteaptă 
cu nerăbdâro pină la jumătatea lu- 








nei ca $o vadă ingiârşit 
tată. 


reprezen- 


re 
Revista generală a învățământuiui 
publică, în ultimei săn număr, un 
elogios articol despre lucrarea „Lle- 
rusalim” a d-lui V. BMestugean, în- 
făţişând-o ca pe o scriere îitare- 
santă, instructivă și educativă, 


“AD > 
Nu mă uita! 


D-rei S. N. 
La groapa yu mort iubit, 
De mull o fioare-a răsărit, 
O floare-albasiră cum e cerul 
Ce singură ştiu misterul 
Șudânrul sinmuvă șiin 
Cirintrlor: „Din mă uttar* 





Day flaarea azi se oțili 

Și nimeni pu mai pomrnai 

De-o floarr-ulbasiri cm. e rerul 
Ce singură ştia misterul 
Sadâncul singură ştia 
Cuvintelor: „Nu mă uita!“ 


Și Bietul mort a fost uitat, 
Din cfipa n care Sa uscat 

O floave-albastră cum e cerul 
Ce singură ştia misterul, 

S udâncul singură știa 
Cuwniclor: „Nu mă uile!" 


Fănel 
———. . Do m —— 


Creangă petayeg 

In afară de ]erările pur literare 
Ich Creangă a tipărit, în colaborare 
cu alţi instăbutori din laşi şi urmă- 
toarele cărți: didactice: .î) Metoda 
nouă de scriere şi cetire; 2) Pură(d- 
torul copiilor, n 3 părți, 3) Poră- 
fuitor la cetive prin scriere, cupă 
sisteina Țonetică, publicat din in 
demnul d-lui Maiorescu, după zisa 
lui Creangă; 4) (ieocratia judeţului 
laşi cu conturul judeţului; 5) JIarta 
județului Fazi: 6) ficgulele limbei P0- 
mdne, retipărit cu  invoirea d-lui 
Maiorescu: 7) Răspuns ia criticole 
nedrepie ale lui Ioa Pop Floraniin” 
(vezi prefaţu 'cdilini „Ion Creangă 
„Minerva“. 1903 scrisă de Ch. T. Ki- 
riieanu şi I!. Chendi). 

Eminescu cure l-a cunoscut pe 
Croangă de aproave și i-a fost cel 
mai lun prieten. apreciind ana din 
aceste lucrări, zice: ..I)cosobiren în- 
tre metoda propusă de această Pro- 
sură si învăţarea rutinară si mMoca- 
nică, precum se profesează cn în 80 
nere în şcoslele noastre este reose- 
firea cintre înrățământul vin şi in- 
tuițiv si mecanizmul Mort al utemo- 
rării de Incsruri neîniclese de copii; 
este deosebirea dintre pedagogie si 
dresură.... Cu un cuvânt &utorii căr- 
ti; anlică în privirea spiritului omor 
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nese acelasi metodă binccuvâ tată, 
pe care naturiliştii o reconianilă pori 
tru corp. Nici an om nu se tităverlu 
citind un tractat de simonastică. ci 
făeând crerciții; nici II om se îÎn-. 
veță a judeca citind judecăţi scris 
deagata de altii, ct judecânil cineur 
si dându-și singur seama de natura 
lucrurilor“. (YVuzi „Scrieri politice si 
Titerare: de M. Eminescu, „„Mivarvă i, 
1915). 

Din aceste aprecieri câre sa pot 
pune cu mândrie în faţa celei 1nui 
desăvârşiie lucrări didacţice do us 
tăzi, se desprinde personalțialoa po- 
dagogică puternică a Imi Jon Creau- 
că. dar eunoseut, din nefericire. 
foarta puțin ea atăre 


N. Bonivro-Alihetchioi 


Sacul cu gpiteaa e 


Un lecotevent, bun militar dar şi 
more amator de aimnastică, făcusr 
din solnaţii lui niște adevăraţi acri 
baţi. 

[ntr“o zi, soldaţii se apurară Să se 
ia la întrecere câre pot să marci 
mai binc și mai mult timp în mitin:, 
Atunci uşa cdăii se deschise și intri 
căpitanul. Se opri în prag, căscă «- 
chii mari si apoi se reirase închiziul 
usa la loc fără să zie un cusâut. în 
coridor se întâlni cu  loeotenecutui! 
care îl întrebă daci a fost prin odlăjle 
companiei. 

— Uite ce e, drugă, zise căpitanul, 
spriinjindu-se de braţul Tocotenanti 
lui, trebue să ştii că mam întâinit 
cun prieten din copilărie. cu are 
m'am dus de am dejunat la resiati: 
rant. Am dat acolo poste ua vin bun 
și neam cam întins la băutură. Dup 
masă venii încoa să inspeciez roi 
panta. Der afurisitul de vin mA tii 
rat; era tare şi ni sa urcat n ra. 
Pe drum, simţii cu că înreprse si 
“e cam învârtească Tocul cu mine =i 
că. mă cam cletipam. Dar, când ars 
chisei uşa companiei, văzui pe toti 
soldații cu capu 'N jos şi cu pitioa- 
rele în sus. Fi, ci a fost tare, tare 
vinul. Te rog du-mă pînă ta co 
hirță si să ne vedem disenră. 

“pe 

— Ce asemănare si ce deesebire 
cste între un diplomat și o d-soari! 

Cu această înţrebare un ziar aAm0- 
rican deschisese un concurs. Îlăs- 
punsurile curseră numercast, gar 
premiul s'a dat celui care sira tor- 
minat scrisoarea astfel: 

„Si diplomaţii și d-şoarete gâ atesc 
una și spun alfa. Asta e 2 SePNăNare:!. 
Dar diplomatul care, în tratatirc, 
zice hotărit „mu“, nu mai e dinlomit. 
iar d-şoara care răspunde „Ma“ nu 
mai e d-şoară. Asia e feosehirea, 

ai 





La tribunal. a. 

Un prect e chemat ca martor £i 
soseste tocmai în  momentiil din 
urmă, cerându-şi scuze de înțirziere. 

Prezidentu!, voind să-l ardă pațin. 
% zise: 

— Mi se pare că părintelui îi place 
să doarmă mult. 

— Apoi de, tată, răspunse preotul 
nuinai decât. ce să facem dacă nu a- 
vem și noi sedinte! 

e 

Un avocat cunoscut. care Ti Vii 
deauna e rău îmbrăcat și nesritimnt 
pe haine, vine întro zi la tribual 
cu o floare la chcotoare. Toţi se miră 
si se întreabă: 

— Cine i-o fi Qat floare? 

_— Nu i-a dat-o nimeni, răspunde 
un coleg răntăcios, ci a răsărit ca 
singură acolo. 

Sa 

Ta hoti. | | 
 Daspetele: Ioane, seoată-ne miine 
dis de dimineaţă la 5, vreat să plec 
cu primul tren. 

Servitorul: Foarte Bine. d-le, se va 
face, e de ajuns să sunați, | 

| sp o — 
tu? 
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GAZUL BIZ AL DOAMNEI BUROFF 


de Bodo Wilăherg 


„— URMARE ŞI SFARŞIT — 


PERI zâmbea; era sigură că 
- intervenis6 o sehimbare în fa- 
vosrea ei, Lacrimile i se şi us- 
easeră. lachinăciunile unui om 
fie el ori cât de prost, urât şi 


rău, erau în stare să-i însemneze 


fața, ori şi când. 

ky însă mă simţeam cutre- 
muraţă pină în adâncul suiie- 
tului, căci  recunoscusem pe 
fruntea sa bătrână de om-mai- 
mută cele trei dungi de cridă 
cu cari fusese siampilat ca slu- 
jitor supus şi necondiţionat al 

distrugătorului Schiwa, 
 Rigicându-se, bătrânul zise ur- 
mătoarele către cei cari-l în- 
_ cohjurau, arătându-i o deusebită 
stimă ca unui padhan, sau îrun- 
taş de-al lor: 

„Binecuvântare nouă: Sojilvă 
se va bucura. Pantera divină va 


sări şi urla, căci iată că-i a-. 
ducem o mireasă albă, cum încă . 
aici una nu i-a înveseliţ chipul“, 


- Mary nu înțelegea limbagiul 


omului, eu însă fl înţelegeam şi 
„ăerul s6 făcu i negru în faţa ochi- 
dor. mei. > 

Yam "mai spus; Sahib că acei 
“arati galbeni se hchină zeului 
"ehiwa, sub chipul unei: pante- 
ie: Bin când în“ când, ei obici- 
“: De i . aducă. panterei drept 
fi deosebit de prețioasă, pe 

E aicea cu înfăţişare vioaie, 
„Nefeiicita e sfinţită ca mireasă 
4 paânterei de către un vrăjitor, 






' eare-i atinge în acest scop talpa 


piciorului cu “un înttrument de 
08. După UN timp Apare. în 1% 


cul atins, un mic semn Care sea. . 


mănă cu o.pată de panteră. U- 
neori durează ani de zile, adesea 
geâse, sau : zece, alte. ori chiar 
două. zeci de ani, până când tot 
eorpil miresei pantere! se aco- 
peră cu pete negre. 


„Întrucât sanducii au -— după 


eum vam povestit, Sahib — o 


"piele galbenă, o astfel .de- ființă 


țărcată, seamănă uimiţor:cu :0 


pânteră, sau un leopard. Câna.. - 
petele de panteră încep a se urca 
în sfârşit. în obrajii alesei, a 


tunci a sosit şi ziua jertfei... 
In tot timpu! 
jertfei i Se adue alesei, cele mai 
mari onoruri, 
luată și târâtă: îritr'o parte a n 
<ului cu păduri  Dăltânse 


miasme palustre, pe unde fe eri 


nueşte a trece ca să se:adape, 


pantera. Mireasa e. strâns „legată 


de-un: copac și . apoi Asață  pra: 
dă dinţilor. zeului... :." 


Când :.hătpâna, mamut CL 


zi pa , 


padhan. își Sârsi, * guvănite 





: 
€ 


“mâni, 


până la ziuă * 


acum însă ca este 





sanducii adunaţi în răstimp din 
toate satele din vale, isbucniră 
În strigzite stridente de triumf, 

Mary, dulcea hebună credea de 
sigur, că vor so aleagă de re- 
gină, a mulţumit cu o mândră 
înclinare a capului. Galbenii re- 
petară cârâitoarele strigăte de 
bucurie. Vrăjitorul satului se şi 
apropiă. El nu era unul dintre 
locuitorii sanduci, căci pielea lui 
sbârcită se întţuneca de parcă ar 
îi fosț umbrită. Capul îi erain- 
văluiț de un postav roşu aprins. 
Dânsul scoase din  vestmintele 
sale cenuşii un obiect, ce se- 
mâna cu un pumnal de sidef. 
După aceasta, el imploră pe 
Miss Mary, prin fel de fel de 


semne pline de umilinţă, casă: 


şi deseopere piciorul drept. Mary 
îi sutistăcu, zâmbind. Picioarele 
ei erau foarţe mici şi estetuce. 


“Voiam So împedic să-şi desbra- 


te ghiata, dar doi diavoli-san- 
duci mă  prinstră strans de 


necinstindu-mă pe veci prin a- 


eeastă murdară atingere a lor.. 


De-odată  răsună din munţii 


vecini, țipătul roşu, tremurâtor. 


și însetât de sânge al unei goar- 
ne războiiice. 

Obrajii galbeni ai sandutilor 
se făcură mai palizi ca pielea 


viperei verzi, când îi plesneg ţe- 


săturile. Mâinile, cari mă  ţi- 


cu ghiarele lor galbene, - 


neau -încleştate se il i tă 0bo- 


site. 


„Era imsă. prea tâiziu! Rachi- 


mul sgâriase talpa piciorului Ma 


ryei cu pumnalul său de siduif 


înainte de a fi: fugit şi. dispă- i 


rut ca un strigoi 


A fost o goană. plină de cea, 


mai jalnică groază, 


Caii liberi ai. însoțitorilor noy-. 
iri ajunseră în goană la E gal 
pur. Imediat a pornit Sir. 


Iohn cu cele mai alese trupe ale 


radschalei, spre munţi, și acum 


săbiile: gazipurienilor pântiiau 


în satul. sanducilor. * Un glonte : 


de pușcă întinse la pământ pe. 


bătrânul padhan. EI se rostogoli . 


la picioare!'e Maryei. Chipul său 


de maimuţă se contractă în ago-. 


me îmdreptând Up. rânjet batjo- 
coritor spre Mary. 


După ce ajunserăm iarăşi. fe- | 
ricite la. Gazipur draga mea 


începu a privi toată grozăvia pe- 


ea obicinuia să spună: „Păcat 
Rumai! că: bieţii -sendiici au tre- 


„buit să ispășească atât. de scump 
j doriața lor de a'mă alege dere- 
pină“. | ali 


„trecută ca pe: o splendidă aven- ; 
„tură. In mândria ei copilărească 


_nentăcutului 


ACI Puţiue aiie îm urmă incepu 
să germineze “pe taipa picioru- 


lui ei, o-mică pată. Aceasta ma 


înfricoșat şi am povestit lui Sir 
lohn ceeace ştiam despre cuitui 
punterei la poporul sanduc. Ta- 


ţăl Maryei consulta imediat pe 


medicul radschalei. Acesta a 
ră că numai fachirui care a fă- 


cut rana ar putea iar so vin- 


dece, căci numâi el posedă con- 
tra-otrava trebuincioasă. Atunci 
Sir lohn făcu apel la prietenia 
radsehâlei, iar acesta nu cruţă 
nici un mijloc. Dar nici nume: 
roasle cercetări ale gazipuri- 
lor, nici promisiunea unei răs- 
plăți regeşti nu-si atinseră sco- 
ul 
u Vrăjitorul acela rămase dis- 
părut de parcă lar fi mâncat 
lupii, de parcă sar fi topit în 
der. El se întunecase în maseie 
enoriDe şi întunecate âle popo- 
rului indian și r 
fi putut scoate la iveală, toți 
rezidenții ţărei la olaltă. 

Şi iată că sosi la Gazipur mus- 
calul vesel şi bogat Alexis Bu- 


„roff. El făcea o călătorie deplă- 


cere 'cu. toate că mulţi englezi, 
cam vedeau întrinsul pe un 


spion rus, Felul său vorbăreţ,; 


cucerițor, obrajii săi bărbătești, 
laţi, prezența si puterea !ui -o 


captivară pe Mary. Ea deveni - 


rusoaică si se numi de atunei 
înainte Maria Ivanovna Burofi. 


“Sahib! nutream speranţa tai- 
nică şi nebunească că 
preschimbare mare în viaţa Ma- 
xyei transformarea ei din fată 
în femee, din engleză în rusoai- 
că, din fiică a bisericei superi- 
oare, în adeptă a credinței gre- 
cești, vor avea un efect protiv- 
nic vrajei rele. Chiar dânsa 
trebue să fi simţit ceva la fel, 
fără a şi-o mărturisi. De altfel 


britanicii țin atât de mutt la 


poporulzlor şi ea era doar îrlan- 
deză! Dânsa însă, dorea cu în- 
filăcărare să fie transplantată 
pe un pământ-eu totul altul, 
Mary pe care o atinsese pumiia- 


| nul fachirului. „trehuia să fie ui- 


tată. 


Efectul ulteriar al micei răni - 
„părea întraderăr atâtț de ne- 
în. cât 


însemnat în primii ani. 
prinsei nădejdea că va dispărea 


încet, încet, cu desăvârşire. Dar 


în urmă se. produse. întâia riă- 
cire a dragostei Maryei, Buroift 


se îmbătase si sa purtat foarte | 


urÂt cu ea. Stăpâna mea Sa tul- 
burat. grozav și a doua zi dimi- 
ncaţa.. picioarele ei erau stropite 
pân la genunchi de pete nezra 
de panteră. : î 


"In groază “06 cinta nm aleor-: 


iat la medie. EI sa simţi însii. 
fără stiintă si:sfaturi, în fata 


fară de legături cu oxnoriențele 
si arța ga. Dânsu! rită numnale 
câtorva savanti renumiti ai vo- 
stului, cari. poate... poata... ar 





de acolo nular : 


această . | 


0 i ubisem' 


fenomen. Ceea: ce: 
vedea, medienl „era cu.totul-în a- . 
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puica înțelege ceva. din afacerea 
&. - dă 


Atunci nu mă mai putui stă- 
pâni să nu povestesc ce a spus 
pachanul şi chiar Mary auzi to- 
tul, — maj mult uimită decâţț 
îngrozită — petru întâia oară. 

„ Medicul zâmbi 'ironic asupra 
povestirei cu pantera, povestire 
pe care o socotea un basm ne- 
serios, — totuşi socoti cu  pu- 
tinţă, să fi intrat în! piele, prin 
instrumentul fachirului vreo o- 
travă necunoscută. 

Buroif trebuia să afla toată u- 
facerea ca să se decidă a coii- 
sulta pentru soţia lui pe medi- 
cii renumiţi ai Europei vestice. 

Avu loc o scenă groaznică. 
Barba lui rotundă şi roş aprin- 
să se sbârli de furie. „Si tu 
mi-ai tăinuit aceasta; cu otrava 
asta în vine țe-ai luaţ cu mine." 

E! părea că se terme să nu se 
fi transmis şi asupra lui, ceva 
din această răutăcioasă  vrăii- 
torie. | 

Revemnindu-şi, Buroţi se lvo- 
tări şi duse pe Mary la cei mai 
îmțelepţi medici din Berlin, Via- 
na. Paris si Lonara. 

Nici unul nu i-a putut însă a- 
juta. As fi crezut — zău! — că 
arta Apusenilor e mai Mare. 

Intr'o zi- rusul îmi zise: „Moti, 
poţi să petreci de acum înainie, 


--SINgUră cu stăpâna ta. Ne vor 


vedea numai la masă, Rămâi 


între noi, Ayah: Nu-i numai pro- 


gresul. acesta a! pielei de pan: 
teră;, "care mi repugnă astfel, 
am "însă 1rpeori . sensaţția că se 
răspândeşte dintr'însa un miros 
cararteristic animalelor sălba- 
tice'". 

Mary purta întotădcauna rnă- 
nuşi și haine strâns încheiate la 
gât. Ea era emragioasă și privea 
zâmbind destinului în față, 

“A “venit însă o zi, când văzu 
dimineaţa. că i-a apărut la u- 
râchea stângă, — voi ştiţi Sathib 
ce. urechi dulci, trandafirii: avea 
Maria, — o mică pată neagră. 
Nici un fel.de pudră, fard, sau 
apă ihdiană, nau râăuşit s'o în- 


 lăture, sau, cel putin. să-i a 
lească culoarea. a 


"Eu purtam m inelul meu o 


- otravă rară și scumpă asa cum 


ştiu so pregătească . sinegalejii 
din Ceylan. Ea te ucide. înainte 
de a avea timp să clipeşti '.din 
ochi. Mary a reuşit să-mi ia 


! otrava prin linguşiri. .. - 


Am recunoscut că nu-i pu- 
team face un mai mare bine ae 
cât ascuttându-i ruga și fiică 
întotărauna: i-am 
dat-o. i 

Na mă veţi trăda, domniile 
După ca mă voi fi reintors în 
patrie, puteţi vorhi. Eu nu tă- 


„ găduese că. am aintat, la-. mări 
„“ttirea. Marge mele. De care - "m 


crescut-o: Conștitnţă acesti 
fapt, va fi singura mângârre a 
bătrâueţei mele L nefericite: și 
pustii“. 

Traduce: de. : 
Mil. Manr 


pe 





